失败者因何不朽？
文/全历史 哥特人的猫
1567年9月9日，日本传奇武将真田幸村出生。
幸村是日本战国最有名的悲剧英雄，他的故事频繁地出现在大河剧与游戏当中，其形象颇似潇洒帅气的赵子龙。
他辅佐即将灭亡的丰臣氏，在大阪之阵中对抗数倍于己的德川军队，一度挫败敌军前锋，差点杀死德川家康，最后功败垂成，用自己的生命为丰臣家殉葬，被誉为“日本第一兵”。
与官方记述中“成王败寇”的倾向相反，日本人有一种独特的文化情结，那就是同情失败者。比如能征善战、最后被兄长赖朝（此处可a至1147年5月9日的名古屋）杀害的源义经（此处可a至1189年6月15日的奥州），在日本就是偶像级的国民英雄。
中国人也是如此。刘邦（此处可a至公元前202年2月28日的洛阳）击败项羽成就帝业，却被后人视为流氓、小人，嗜杀的项羽反倒成了英雄；三国时期蜀汉最受人喜爱，也与关羽、刘备、诸葛亮、姜维等人震撼人心的悲剧故事有关。
《战国无双》中的真田幸村。幸村本名其实叫信繁，畅销书《难波战记》将其改为幸村，后沿用至今。
但细究真田幸村的一生，他实际上没取得过什么傲人的战绩，也没能阻止德川家康一统天下。幸村为何能得到“日本第一”的美誉？他究竟有怎样的人格魅力，让后人对他如此倾倒？
第一、他是被武士精神改造的浪子。
幸村幼年时，丰臣秀吉（此处可a至1537年3月17日的名古屋）接过织田信长（此处可a至公元1534年6月23日的名古屋）的基业统一天下，但东部最大的大名德川家康并未诚心归顺，两家剑拔弩张。
其他大名为了在两强中自保，常常会让子弟分别投向一家，以确保香火的延续。于是幸村被父亲送到丰臣家当人质，哥哥信幸则被送到了德川家。
青年幸村是日本闻名的大帅哥，为了拉近和丰臣的关系，他主动求娶丰臣家重臣大谷吉继的女儿、“大阪第一丑女”竹姬。这桩婚事让整个大阪城的单身姑娘们发了狂，有些幸村的狂热粉丝竟拿着薙刀袭击新娘，连丰臣家主母淀殿都派使者劝幸村慎重考虑，但他还是坚持与竹姬完婚。
在后世传说中，竹姬的形象逐渐由“丑女”转为“美人”。图为大河剧《真田丸》中的竹姬。
在后来的关原合战中，幸村受命防御砥石城，看到前来攻城的德川将领是兄长信幸后，竟直接让出了城池。关原合战最后以德川军的大胜告终，幸村则以败将的身份被德川家康流放。
在被流放的日子里，幸村穷得冬天都只能穿单衣，居然还把浴衣拿出去换酒喝，完全就是个放浪形骸、得过且过的浪子。
这样一个人，为什么会在15年后恪守传统的武家道德，为丰臣家牺牲呢？
幸村的转变可能和他的岳父大谷吉继有关。大谷吉继曾是幸村最崇拜的武将，他在关原合战中因为同僚背叛遭到德川军的包围，最后在营帐中从容切腹。
偶像的死使幸村受到了很大的震撼，让他从一名纨绔子弟成长为誓死效忠主君的武士。后来德川家康派幸村的叔叔当说客，承诺可以将他封为十万石的大名，要求幸村归顺，被他严词拒绝。
第二、他是有“第一勇士”之称的谋将。
幸村被称为“日本第一兵”，听起来像是个有万夫不当之勇的猛将。不过幸村虽然以勇武闻名，但实际上他在军队中的定位更像是谋士。
在与德川家康的交锋中，幸村把自己的谋略发挥到极致。他在大阪城外修建防御工事“真田丸”，于内外城中挖掘了一条巨大的壕沟。德川士兵见到外城防御空虚，以为“真田丸”不堪一击，争相涌入壕沟，结果遭到守军的铁炮齐射，损失惨重。
“真田丸”示意图
与防御战中的谨慎相反，幸村在进攻时表现得相当大胆。
在决定天下归属的天王寺合战中，德川军的兵力是幸村的三倍。德川家康对于取胜信心十足，居然穿着便衣在阵前指挥。幸村立即带兵对德川本阵发动奇袭，德川家康猝不及防，让手下折断自己的大旗后混进败兵中仓皇逃窜，被幸村一路追到一座破庙当中，几乎被吓得切腹自尽。
但双方军力过于悬殊，败走的德川军很快重整旗鼓包围了幸村。幸村被德川军的火枪射成重伤，最后死在了战场上。
第三、他是没打过胜仗的英雄。
幸村的战绩本来配不上他超高的知名度。
被大肆吹嘘的“真田丸”确实使德川军伤亡惨重，但终究没有顶住大军的连续攻击，幸村最后被迫与家康议和，拆除了所有防御工事；而在大阪夏之阵和天王寺合战中，幸村虽然在以寡敌众的情况下取得了不错的战果，可战役的胜利者仍是德川家康。像周瑜（此处可a至公元210年12月3日的岳阳）在赤壁之战那样力挽狂澜的表现，幸村从未有过。
其实，恰恰是幸村对抗了一生的敌人成就了他的“超人气”。
作为战国时代的三位“天下人”之一，德川家康在人们眼中的形象颇为不堪。织田信长豪言“天下布武”，霸气十足；丰臣秀吉从下奴一步步爬到天下共主的位置，堪称励志典范；德川家康则等到秀吉去世后欺负丰臣家的孤儿寡母，夺取了天下，自然被人瞧不起。
与之相比，一表人才又视死如归的幸村显然更能寄托人们对英雄的情思。后人对幸村的事迹进行改编和夸大，甚至有人说幸村已经斩杀了德川家康，后来成为将军的那个家康只是他的七个“影武者”中的一个而已。
高举真田“六文钱”旗、在大阪之阵中发起最后冲锋的赤备军。
在倒幕运动（此处可a至1864年6月5日的京都）开始后，幸村彻底被捧上了神坛。维新人士为了倒幕，将真田幸村与楠木正成、源义经一起打造成反抗幕府统治的典型，将其称为“三大末代英雄”。
在今天，幸村仍然因为他风流英俊、忠义无双的标签备受欢迎。真田的“六文钱”家徽、以及幸村手下着红甲的赤备军，已经成为了日本战国文化的重要标志。
真田幸村的事迹经过一代代加工与夸张，“日本第一兵”之称名扬天下，形象与历史上真实的幸村判若两人。这是一起典型的“层累造史”案例。（详见规律1 - “层累说”：古史传播与信息处理）
历代评价
1、关东势少败北之处，骄傲的家康打算三天内攻陷大阪，然攻到本阵前并将家康逼入穷地的信繁的武者之魂，或许带给家康一丝丝败北的感觉吧。
——《骏府记》
2、（真田信繁）最后一次率部突入德川军阵，决死悍战，先突散越前势右翼，然后冲过松平军，蹴破骏河众，直杀向家康的本阵——就此留下了“日本第一兵”的勇名。
——赤军《宛如梦幻》