精准把握时代脉搏,要你充分了解并将自己融入所在的世界。充分利用这个世界,也充分利用你自己。
文/全历史 Spencerrr
1812年2月7日,英国作家狄更斯出生。
大家所熟知的《双城记》、《雾都孤儿》(想了解雾都?请a到1952年12月5日的伦敦)等作品,就出自狄更斯的笔下。
狄更斯是一位少有的,能在广度和深度上对读者和社会产生巨大影响的作家,他的书既畅销又长销。
如果说莎士比亚是英国历史上第一位这样的作家,那么第二位,就是狄更斯。两人对英国文学产生了深远的影响,死后都被供在了西敏寺的诗人角。这个为表彰对人类文化做出巨大贡献的福地还有乔叟、勃朗特三姐妹、拜伦等人的纪念墓碑。(想要了解哥特少女艾米莉·勃朗特?请a到1848年12月19日的约克郡)
狄更斯在中国的影响也极大。作家老舍经由阅读狄更斯的作品体会到不必在意中国小说文体的拘束,得出“写就好,管他甚么”的结论。

狄更斯的成名作是《匹克威克外传》,这部小说在连载时引起了极大的轰动。1836年,小说连载第一期只印了400册。两周后,小说便全国知名,到了第十五期印量已达到了400万册。
这部小说是当时的大IP,读者群打通了多个阶层,上至贵族和法官,下至工人和女仆,人人口中谈论的,都是同一个“匹克威克俱乐部”。
不仅小说本身受到读者的欢迎,小说的衍生品,包括周边商品如帽子、外套、手杖和雪茄,全部大卖。可以说,它就是维多利亚时代的《哈利·波特》。
那么,狄更斯是到底是一个怎样的人呢?

首先,他是工业时代的观察者。
狄更斯出生在贫苦家庭。1824年,父亲因欠债入狱,年仅12岁的狄更斯被送到了伦敦华莱士鞋油厂做学徒。
年幼的他每天工作10个小时以上。因为年少时家里常常入不敷出,狄更斯深知生活的压力。与同时期的英国作家萨克雷随性散漫的生活不同,狄更斯成年后一直辛勤工作。
狄更斯生活的英国维多利亚时代,也是英国工业化高速发展的时代。就像他《双城记》著名的开场白,“这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这是愚蠢的时代。”
当时的的英国政治、经济、文化都呈上升态势。同时,与经济同步发展的,还有不断扩大的贫富差距、不断加剧的劳资矛盾、不断加重的工业污染和疾病。生活在底层的人们深受其害,这些狄更斯都看在了眼里。他把这些自己的经历和观察到放到了作品中。
因此,他的小说常遵循一个“三部曲”套路,那就是“受苦-奋斗-获得幸福”。这个套路让狄更斯虽然专写黑暗,却让读者看后仍对生活抱有希望。他曾说,“不管一件事写的如何睿智,除非写的很有趣,否则不如不写”。他的小说批判社会的阴暗面,却笔触得体有度,获得跨阶层的欢迎。
不仅在英国,狄更斯的小说在美国、澳大利亚等地都有大批的读者。19世纪30年代,美国城市化、工业化发展,出现了大规模的人口流动、机械化应用、资本压榨等社会状况,人与人之间的关系因竞争而走向恶化。
而狄更斯作品中,以传统英格兰宗法制为基础塑造的人情理想社会,勾起了这时期美国人对传统伦理、家庭关系的回忆。美国南北战争爆发前,《双城记》的发行量已超过20万份。纽约、华盛顿、波士顿等多地还成立了各种各样的狄更斯读书会。(想要了解另一部南北战争时期的畅销文学?请a到1862年12月2日的华盛顿)

其次,他是“重新发明”圣诞节的作家。
狄更斯曾说,“你身处这个世界,属于这个世界,你必须与之交融,充分利用这个世界,也充分利用自己。”他写了多部像《大卫·科波菲尔》、《荒凉山庄》这样的长篇小说,创造了900多个大大小小的人物,将读者长久地留存在他的小说世界。
其中的《圣诞故事集》影响最为广泛。在这本书中收录的五个故事是狄更斯专门为1843年至1848年间的五个圣诞节创作的,其中第一篇《圣诞颂歌》作为知名。据说在英国四分之三的人不仅知道《圣诞颂歌》的作者是谁,还能清楚说出故事中的人物来。就连作家金庸在读中学时都收到这本书——父亲作为礼物送给他。每圣诞节,他总去翻来读几段。
狄更斯凭借这部作品,把自己和圣诞节牢牢联系在了一起。
这部作品深刻改变了现代圣诞节在西方世界的地位和价值,狄更斯因此被称为“发明圣诞节”的人。
金庸曾评价狄更斯的《圣诞颂歌》道,“这是一个伟大温厚的心灵所写的一本伟大的书。”狄更斯和金庸有着类似的经历:新闻记者出身、写连载、办报、写书,也都是以成功通俗作家面目出现在读者面前的人道主义作家。
因为有对时代的敏锐观察,并对苦难报以理解和同情,对社会黑暗既有揭露,又持建设性改良的态度,让狄更斯更受读者喜爱。
狄更斯的经历告诉我们,对时代主流价值观及情感世界的精准把握,作品和人的名字就会在历史上留下来。
历代评价
1.、狄更斯在19世纪小说家中无人能比。他的名声早已超出了英伦三岛和大洋彼岸的新大陆,从他身上汲取营养的作家不可胜数,如陀思妥耶夫斯基、乔伊斯、卡夫卡、福克纳、纳博科夫、贝克特、拉什迪以及2001年的诺贝尔文学奖得主维·苏·奈保尔等。
——哈罗德·布鲁姆,文学批评家
2、一个马克思主义者说他“几乎”是个马克思主义者,天主教徒说他“几乎”是个天主教徒,而他们又都说他是个无产阶级(或者像切斯特顿会说的那样,“穷人”)的卫士。
——乔治·奥威尔,英国作家、社会评论家