哲学家里最懂政治的,政客中学识最高的,金句王里最接地气的。
1561年1月22日,弗朗西斯·培根出生于伦敦的一个新贵族家庭。
提起哲学家培根,可能很多人并不熟悉,但是他说过的一句话大部分人都知道,那就是:知识就是力量!
培根是大哲学家,自称“以天下全部学问为己任”;马克思称培根为英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖,对他推崇备至;培根又是大官僚,登上了大法官的高位,却又以受贿罪而被弹劾去职,从此绝望仕途。英国诗人亚历山大·蒲柏称他为“最聪明、最出色、最卑鄙的人”。
他一身争议,既有世俗的野心,又有对真理的执着追求,是一个矛盾集合体。
今天,我们就从三个侧面来认识一下哲学家、大法官、散文大家弗朗西斯·培根。

一、把科学从哲学中拽出来的人。
我们说培根是现代实验科学和古典经验论的始祖,正是因为他打破了中世纪晚期的权威神学和经院哲学对自然哲学的束缚和禁锢,给后者提供了科学归纳法这一研究方法,为它从哲学的附属蜕变为独立的学科门类奠定了很好的基础。
培根有多么热衷做实验呢?为了测试冷冻防腐的可能性,1626年4月初,他杀了一只鸡,把雪塞进鸡肚子,结果在过程中受凉感染风寒,不久就离世了。
直到今天,科学依旧受益于培根对经验事实的重视和科学归纳的思维。而且,归纳分析作为一种最常见的思维方式,已经逐渐成为我们无意识地思考活动了。
那么科学归纳法到底是什么?它为什么会有这么大的“魔力”呢?
培根把科学归纳法归结为四个步骤:搜集事实材料;以列表形式分析、整理搜集到的材料;运用排除法排除无关因素;最后得出普遍性的、必然性的东西,也就是规律。
这几个步骤在今天看来平平无奇,但在中世纪,自然界和思想界的一切现象都要在上帝创世、上帝是一切现象的内在动因基础上获得解释,自然必须是神秘的,是人类不能认识的,就连科学的前身——自然哲学也处处受到经院哲学的限制:不能做实验、不能发表异端邪说、不能和上帝创世的神话相矛盾。
而科学归纳法不管这么多,它的目的就是通过观察经验事实,找到人类活动可以依循的规律,破解自然的奥秘,对基督教来说,这是对上帝的冒犯。
但是从更长远的人类文明发展的角度看,科学归纳法使人的思维能力向前迈进了一大步,复杂的自然界能够为人类所认识和掌控,是中世纪逐渐向文艺复兴时期过渡所提倡的“大写的人”的典型心态。

虽然培根在哲学上的造诣和取得的成就是有目共睹的,可学术研究却仅仅是业余爱好,他的本行是政治家。
由于父亲是伊丽莎白女王的掌玺大臣,培根五岁时就有机会入宫面圣,面对女王的提问,小培根应对如流,被逗笑的女王称他为“我的小掌玺大臣”,培根马上回答:“谢谢陛下的加封。”
此后,培根一生中有大半时间混迹于官场,做过伊丽莎白一世和詹姆斯一世两位英国君主的法律顾问和检察官。(想了解更多伊丽莎白的故事,请a至1559年1月15日的伦敦)
尤其在詹姆斯一世执政期间,他历任最高检察长、司法部长、大法官,统摄上议院和司法部,最后位极人臣。不仅如此,詹姆斯一世还封培根为圣阿尔本子爵,以表彰培根对自己的忠心辅佐。
从一个普通的律师到大法官,培根花了二十几年的时间,用自己的聪明才智去结交国王和位高权重的人。他讨好过伊丽莎白女王的情人埃塞克斯伯爵,而后又在埃塞克斯伯爵谋反的时候倒戈,他还和极有权势的贵族帕金顿家族联姻,娶了帕金顿爵士14岁的继女为妻,可以说是用尽手腕、一心向上。
究其原因,培根的政治野心能够得到满足,原因在于他具有实践智慧。他虽然继承了柏拉图“哲学王“的政治理想,但说到底他不是柏拉图或者亚里士多德那样追求事物抽象本质的哲学家,他希望哲学能够为现实做点什么,或者起码为知识的进步做点什么。
三、接地气的金句王。
培根的主要著作是用拉丁文写的,用英文写的一些摘记式的短文集结成《随笔》。没想到却因为这本薄薄的小书声名鹊起。
他也是第一个把法国蒙田创立的随笔这一文学形式移植到英国来的人。随笔后来成英国散文中最受欢迎的品种之一,培根功不可没。
他的随笔包含了了丰富的阅历、睿智的见识、加上精彩的语言,这些组合到一起就打造出了一代金句王培根。
培根的金句很有特色:
不像尼采的“每一个不曾起舞的日子都是对生命的辜负“,那样充满浪漫激情;不像伏尔泰或者叔本华那样犀利。他的语言简洁精炼的,篇幅短小,话题也更加广泛而贴近生活,比如,他在记录自己的生命感悟的随笔集里,剖析着各种人生和社会问题,从真理、死亡、宗教、迷信、政治到婚姻、爱情、嫉妒、财富、友谊、园艺,可以说无所不包。(向了解更多伏尔泰的故事,请a至1694年11月21日的巴黎)
在讨论这些话题的时候,培根也拒绝空洞或者看似“高大上“的说教,而是力图传达出自己经历和见识过之后沉淀下来的实践智慧。比如聊婚姻他会吐槽: 常见的是坏丈夫都有个好妻子。男人一结婚,马上成熟七岁。聊友谊他忍不住真相:世上鲜有真正的友谊……友谊存在于上下级之间,因为两方能够做到各取所需、互利共赢。聊帝王或者身在高位上的人,他毒舌:所欲之事甚少,所惧之事甚多,这就是他们的可悲心态。
类似的例子不胜枚举,培根就是这样一个乐于观察和反思人生百态的接地气的金句王。
培根的实验和理论在今天无疑是常识了,但是它提醒我们,人类社会发展到今天,并非是一蹴而就的。人类文明之所以能够有今天这样的高度,是因为我们全都站在巨人的肩膀上。追溯历史,才能看清人类的渺小和伟大。
历代评价
1、他拥有高度的阅历,丰富的想象,有力的机智,透彻的智慧,他把这种智慧用在一切对象中最有趣的那个对象,即通常所谓的人世上。在我们看来,这是培根的特色。他对人的研究要比对物的研究多得多;他研究哲学家的错误要比研究哲学的错误多得多。事实上,他并不喜爱抽象的推理,抽象推理这种属于哲学思考的东西,我们在他那里很少见到。
——黑格尔《哲学史讲演录》
2、培根、洛克和牛顿。我认为他们是有史以来最伟大的三个人,无一例外,他们奠定了那些在物理和道德科学中建立起来的上层建筑的基础。
——美国总统托马斯·杰斐逊
3、从来没有一个真正有用的和深入的理论果真是由纯粹的思辨去发现的。
——爱因斯坦《爱因斯坦文集》